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ENTRE A PALAVRA-PENSAMENTO E A PALAVRA-AÇÃO ZAPATISTA: A 
BUSCA PELA AUTONOMIA

O levante zapatista tem sido uma forte experiência de luta indígena contra o 
esquecimento, o subjugo e a opressão colonial e capitalista, e a favor da autonomia, da 
memória e libertação coletiva entre os povos. A partir desta perspectiva, tem-se a proposta 
de construir um futuro e mundo em que todos caibam e seus próprios modos de vida em 
seus territórios.  A insurgência zapatista, que ocupa o território mexicano desde 1994, tem 
como foco principal a construção de uma luta planetária a partir de um Exército Zapatista 
de Libertação Nacional (EZLN), hoje um movimento político de resistência e de luta 
comum pela causa indígena em uma organização comunitária e, por sua vez, o esforço de 
estabelecer redes planetárias de emancipação à dominação do capitalismo neoliberal, com 
uma renovada perspectiva do marxismo. 

A experiência zapatista: rebeldia, resistência e autonomia, escrito pelo historiador 
Jérôme Baschet (2021), é também fruto de uma coletânea de obras sobre a insurgência 
do movimento zapatista, lançada pela N-1 Edições, cuja proposta do conjunto de obras é 
apresentar a experiência e a luta histórica zapatista e seu pensamento político e coletivo, 
a fenda que cria condições de possibilidades para um mundo justo e igualitário, uma fenda 
que está em permanente processo para abrir o “muro da história”, manter viva a memória e 
os modos de ser e estar no mundo a partir de diferentes modos de vida e temporalidades, 
na contramão daquelas impostas pelo capitalismo neoliberal. Por isso, como alerta Galeano 
(2021), “é preciso continuar sem descanso. Não apenas para aumentar a fenda, mas, 
sobretudo, para que ela não se feche” (Galeano, 2021, p. 31).

Assim, apresento nesta resenha o livro de Baschet (2021) no diálogo com o 
pensamento zapatista, desde seu surgimento como movimento armado, com o “já basta!” 
de 1° de janeiro de 1994, aos dias atuais, no sentido de compreender como os povos têm 
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reescrito o seu protagonismo na História, sobretudo em contextos marcados por conflitos e 
lutas que procuram definir e delimitar o lugar, histórico e social, para o desenvolvimento de 
outras formas de vida. 

O caminho para tecer uma rede planetária de lutas na perspectiva zapatista é traçado 
por Baschet (2021) em diálogo com os escritos do Subcomandante Insurgente Galeano, 
aliado ao primor de sua narrativa literária e inventiva e ao estilo de uma escrita política e 
analítica dos eventos e causas, caro a todo historiador, como é o caso de Baschet. O livro 
se divide por uma breve introdução, um generoso prólogo e seis partes, contendo capítulos 
e subcapítulos. 

A experiência zapatista é traduzido e lançado no Brasil em um contexto em que 
o país vive uma de suas piores crises democráticas desde o regime militar. Traduzido por 
Domingos Nunez, trazer a experiência zapatista em um Brasil enlutado e devastado por 
uma crise social e política como fruto de um sistema neoliberal e sua lógica entreguista, e 
governado por um regime fascista, é também um convite a uma reflexão sobre as formas 
políticas e coletivas de organização das sociedades indígenas que, durante muito tempo, 
têm, nas palavras de Galeano (2021, p. 40), transformado “dor em raiva, raiva em rebeldia e 
rebeldia em amanhã”, para transformar realidades de forma autônoma e coletiva. A autonomia 
enquanto filosofia e modo de vida das e dos zapatistas, como descrita por Baschet (2021), 
logo se assemelha à sociedade sem Estado, observada e profusamente trabalhada pelo 
antropólogo Pierre Clastres (2017 [1974]) sobre as sociedades indígenas da América do 
Sul, defendendo a tese de que estas recusam o poder e a ação do Estado nas suas formas 
de organização social, sem a “relação de comando-obediência”, pois “a vida do grupo como 
projeto coletivo” não está baseada na relação comando/obediência e sem a coerção como 
essência do poder político (Clastres, 2017 [1974]). 

Estamos, assim, diante da referência que é possível discernir a partir da “palavra-
pensamento zapatista”, que produz conceitos e imagens para “dar conta de modo sintético 
das dinâmicas do mundo capitalista”, conforme destaca Baschet (2021, p. 248). Esse 
conceito pode sugerir uma filosofia fundamental para compreender a perspectiva e a 
concepção política dos modos de organização do EZLN, no entendimento da palavra como 
referência ao pensamento e à memória, expressando a criação de uma rede planetária de 
resistência e de luta. O desdobramento dado pelo autor perpassa pela “palavra-pensamento 
zapatista”, como fio condutor para tecer a trajetória do Zapatismo. Devemos, aqui, distinguir 
outro conceito que se desdobra a partir daquele: a “palavra-ação zapatista”, que é, por 
assim dizer, formada por uma relação de práticas e ações que têm em sua própria medida 
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a condensação da teoria. 
Dito de outro modo, é um compósito entre teoria e prática, entre o pensamento-

ação e o pensamento-palavra que, juntos, combinam uma prática de diferentes ações que 
se combinam em uma organização coletiva. Nesse sentido, como afirma Galeano (2021, p. 
48), é a construção de um pensamento crítico que parte do princípio “nem teoria sem prática, 
nem prática sem teoria”. Assim, segundo descreve Baschet (2021), a “palavra-pensamento 
zapatista” procura, por um lado, romper com os fundamentos da modernidade, ao mesmo 
tempo em que cria uma “aliança estratégica entre passado e futuro” para reconstruir o tempo 
da história destruído pela “tirania da mercadoria” capitalista. Por outro, o pensamento-ação 
reivindica o passado e o presente desafiando a dominação neoliberal com a mobilização e a 
criação de redes de apoio, de modo a fortalecer de maneira progressiva a luta, a resistência 
e a autonomia política. 

É nesse sentido que, na primeira parte do livro, A autonomia é a própria vida do povo, 
que o autor irá exprimir a história da construção da autonomia nos territórios zapatistas, que 
se fundamenta na crítica ao capitalismo neoliberal. Por sua vez, pensar em uma “comunidade 
politicamente autônoma”, na esteira de Clastres (2017 [1974], compele-nos a uma reflexão 
das implicações estruturais dessa mesma comunidade e de suas formas de organização 
política. A “autonomia”, escreve Baschet (2021), “é a palavra com qual as e os zapatistas 
sintetizam sua experiência e designam o que estão construindo nos territórios rebeldes de 
Chiapas” (Baschet, 2021, p. 77). Por conseguinte, o autor explora os “aspectos concretos” 
da construção da autonomia entre as e os zapatistas, como noção que não passa pelo 
Estado e que se propõe a formar uma luta anticapitalista, ou, no dizer da filosofia zapatista, 
contra a IV Guerra Mundial gerada pelo sistema capitalista. 

É nesse sentido que se expressa a autonomia dos povos indígenas de Chiapas como 
maneira de potencializar as formas de vida a partir das dimensões de “comunidade, terra e 
território”, pois, o avanço e a dominação capitalista destroem pouco a pouco outras formas de 
vida, no dizer do autor, ou, conforme os estudos da virada ontológica na Antropologia, outras 
ontologias de vida. Um debate que passa pelos conceitos do Antropoceno e Capitaloceno. 
Em suma, o primeiro seria “como fundamentou a afirmação geral de que a espécie humana 
é agora o geo dominante e, portanto, merece sua própria idade geológica em evidências 
estratigráficas” (Povinelli, 2017, p. 04). Por conseguinte, o Capitaloceno é “contado no idioma 
do marxismo fundamentalista, com todas as suas armadilhas de Modernidade, Progresso 
e História”, segundo descreve Haraway (2016, p. 49), sendo um ditame do Antropos e do 
Capital para o aumento das escalas de destruição planetária, extinção e extermínios. 
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Dessa maneira, é que a luta das e dos zapatistas se fundamenta na criação de 
“formas de vida autodeterminadas”. Entretanto, conforme afirma Baschet (2021, p. 79), o 
avanço da autonomia não significa viver fora do sistema capitalista, pois se encontram “sob 
a constante pressão da síntese capitalista, que obstrui sua capacidade de ação, multiplica 
as agressões de todo e influencia suas maneiras de viver”. O que está em jogo, no entanto, 
é criar estratégias de se “desvencilhar da heteronomia da mercadoria e fortificar formas 
de vida autodeterminadas” (Baschet, 2021, p. 79). Um exemplo para essa questão trazida 
pelo autor é o fortalecimento das práticas agroecológicas e da agricultura campesina nos 
territórios zapatistas, de maneira a impedir avanços da produtividade agroindustrial. Há, 
entre as principais formas da autonomia, a organização própria de saúde e educação nos 
territórios. Uma saúde autônoma que articula medicina ocidental e medicina tradicional e um 
sistema educacional que integra em seu projeto pedagógico a mobilização coletiva para a 
construção da autonomia.  

A extensão dessa rede coletiva conjuga a transformação e as relações de gênero 
nos territórios. Conforme descreve o autor, “a transformação da vida das mulheres não é um 
aspecto secundário da luta zapatista, mas uma de suas dimensões essenciais” (Baschet, 
2021, p. 92), ou seja, dá-se uma extrema importância da participação das mulheres na luta 
zapatista, desde o surgimento do EZLN, e como elemento significativo para o fortalecimento 
da autonomia. Ao final desta parte do livro, Baschet (2021), apresenta a lógica do autogoverno, 
que é o “mandar obedecendo”, sem a definição do mando/obediência que rege as relações 
entre governo/povo. Essa formulação, que parte de uma leitura não horizontal da autonomia 
zapatista, não se compara ao poder do Estado que, nas palavras do autor, “é um mecanismo 
de separação que priva a coletividade de sua capacidade de organização e decisão para 
concentrá-la em um aparelho e um grupo agindo em função de interesses próprios” (Baschet, 
2021, p. 114). É, desse modo, a busca por uma potência coletiva para que outras formas de 
vida sejam desenvolvidas fora do âmago da destruição capitalista.

A segunda parte do livro, Podemos governar a nós mesmos¸ segue o argumento da 
autonomia zapatista, refletindo sobre a força coletiva que há entre os e as zapatistas como 
expressão de outra forma de fazer política: “uma política de baixo que luta para construir 
outros mundos, distanciando-se da forma-Estado e das lógicas da hegemonia” (Baschet, 
2021, p. 135). A partir dessa concepção, o autor desdobrará os efeitos da “palavra-ação 
zapatista” na luta anticapitalista para a construção de uma auto-organização. Contudo, é 
preciso distinguir das lógicas da política clássica, “que pensa a partir de cima”, das propostas 
zapatistas, “que buscam dar corpo a uma “política de baixo” (Baschet, 2021, p.135). Na 
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leitura do pensamento do EZLN, o autor faz a distinção entre poder sobre e poder fazer. O 
primeiro é uma relação de dominação, enquanto que o segundo concerne a uma capacidade 

de ação e criação de forma coletiva ou individual.  Baschet (2021) argumenta que essa 
perspectiva rejeita o argumento segundo o qual a renúncia da tomada de poder “implicaria 
ser condenado à impotência”. 

Trata-se, nesse caso, não tomar o poder, mas criar condições para uma organização 
da sociedade, o que nos remete à já citada antropologia política de Clastres: “o poder mantém 
uma relação privilegiada com os elementos cujo movimento recíproco funda a própria 
estrutura da sociedade” (Clastres, 2017 [1974], p. 52), ou seja, é a premissa da impotência 
da chefia. Assim, a outra política ou, na “palavra-pensamento” zapatista, o rompimento da 
lógica hegemônica das relações, viável com a arte da escuta e com o respeito aos espaços 
dos demais. Os dois eixos da “política de baixo”, assim, é a “capacidade de organização da 
gente comum” e a “construção de espaços autônomos”, repensando a política com base na 
ética e na dignidade compartilhada (Baschet, 2021, p. 160), para pensar, conforme aponta 
o subtítulo dessa segunda parte do livro, “uma política completamente outra, de baixo e à 
esquerda”. 

Essa perspectiva permite ao autor introduzir como as e os zapatistas compreendem 
a construção territorializada da autonomia. Nesse sentido, a terceira parte de A experiência 
zapatista, intitulada Pela humanidade e contra o capitalismo, permite-nos acessar às 
dimensões da luta em seu sentido pleno, em uma escala que reúne todos os povos diante 
de um inimigo comum: o neoliberalismo, forma do capitalismo globalizado. Podemos, com 
efeito, entender que as lutas, ainda que distintamente localizadas, “devem ser situadas 
nesse horizonte planetário”, em dinâmicas que são entendidas como uma guerra, que 
é, na compreensão zapatista, a IV Guerra Mundial mobilizada entre o “capitalismo e a 
humanidade”, conforme descreve Baschet (2021). Parte, daí, o esforço de explicar, nessa 
terceira parte, a guerra como característica do capitalismo, ocupando uma centralidade na 
palavra-pensamento zapatista. Para isso, o autor considera algumas metáforas nas quais 
se apoiam determinada abordagem, que é a metáfora da Hidra, da tormenta e da fenda. A 
primeira remete ao mito grego, mas, diferente deste em que quem vence a Hidra é uma figura 
individual, Hércules, na perspectiva zapatista para vencer a Hidra Capitalista é preciso um 
esforço coletivo. Nesse sentido, “a metáfora da Hidra permite visualizar ao mesmo tempo 
a multiplicidade dos aspectos da dominação capitalista e seu caráter unitário e sistêmico” 
(Baschet, 2021, pp. 221-222), definindo a relação entre o sistema dominante capitalista e 
quem o combate como em uma guerra. 

Por sua vez, a metáfora da tormenta seria a catástrofe como consequências da 
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Hidra capitalista. Aparece, então, mais uma vez a relação com o conceito do Antropoceno, 
como descrito acima. Mais precisamente, a tormenta está vindo para devastar o futuro, 
diferente do Antropoceno, que destrói o presente e que, ainda assim, as condições de 
possibilidade de futuro. A tormenta é, assim, sintoma de uma crise estrutural do capitalismo, 
e não uma crise terminal e tampouco cíclica (que periodicamente dá lugar a novos ciclos de 
acumulação). Trata-se, outrossim, de “uma dinâmica de crise que se torna tendencialmente 
permanente, integrada às mesmas formas de acumulação” (Baschet, 2021, pp. 227-228), 
não sendo uma crise somente do ponto de vista econômico, mas que afeta diretamente as 
“estruturas do sistema-mundo capitalista”, ainda segundo descreve o autor. 

A fenda, como terceira metáfora para a luta contra o sistema capitalista, é o gesto de 
ir “raspando, mordendo, chutando, golpeando com as mãos e com a cabeça, com o corpo 
o todo”, segundo Galeano (2021, p. 28), “até causar na história a exata ferida que somos”. 
Como chama atenção Galeano (2021), é um muro que não se regenera sozinho e é preciso 
muita luta para que a fenda não se feche, pois com “perseverança e obstinação, pode abrir 
um caminho”, como completa Baschet (2021, p. 233), na materialização de outros mundos 
possíveis e com espaços autônomos sem as “dinâmicas destrutivas do capitalismo”. É partir 
da palavra-pensamento zapatista, que produz conceitos e imagens, que a luta tem sido pela 
humanidade e contra o capitalismo.

UM MUNDO ONDE CAIBAM MUITOS MUNDOS
Essa quarta parte do livro apresenta o estilo de unidade do levante indígena nos 

territórios de Chiapas, para levantar a constituição e a formação do movimento, refletindo 
sobre o modo como a ação política e potência coletiva adentra as redes com outros povos, no 
entrelaçamento do indígena, do nacional e do planetário, sem falar na mobilização de aliados. 
O autor argumenta, nesse sentido, a concepção política de luta indígena, a multiplicidade 
de mundos e a construção de uma comunidade que não seja somente territorializada, mas 
planetária, e, por fim, sair do sistema capitalista e da modernidade de forma a constituir um 
plano de igualdade e superar a oposição entre o individual e o coletivo.

Como instrumento que encoraja e engaja a luta, a autonomia, como vimos, se dá 
na rearticulação de diferentes forças coletivas, humanas e não-humanas, no esforço de 
construir e sonhar “um mundo onde caibam muitos mundos”. Nesse ponto baseia-se a 
concepção de luta indígena, em uma perspectiva de transformação que envolve a todas 
as formas de vida, e que “não quer ser somente indígena”, como destaca Baschet (2021, 
p. 261)2. O autor debate a importância de se considerar uma equivalência entre diferentes 
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povos, como elemento principal entre as e os zapatistas, e evitar os perigos do etnicismo. “A 
luta zapatista é indígena, mas não apenas indígena. Ela sempre se propôs a ser uma luta 
nacional que não estabelece uma divisão intransponível entre indígenas e não indígenas” 
(Baschet, 2021, p. 262). Nessa direção, os aspectos étnicos não se sobrepõem a uma 
posição dentro do conflito pela busca da dignidade indígena. Essa conversão implica uma 
apropriação e aliança política com as causas dos povos. Em outros termos, podemos 
relacionar com a afirmação feita por Viveiros de Castro de que, no Brasil, “todo mundo é 
índio, exceto quem não é”.

É dessa maneira que a perspectiva de “um mundo onde caibam muitos mundos” 
se torna importante para a compreensão do pensamento zapatista, no entrelaçar da luta 
(ontológica) nacional e do planetário, para que outras formas de existência também sejam 
reconhecidas. Assim, não é (somente) uma questão que está estrita ao território, mas a outras 
formas de espacialidade em redes de relações que se exprimem de múltiplas maneiras. Um 
conceito que se aproxima dessa noção é o da multiplicidade das formas de vida humana 
e não-humana, uma pluralidade, em certo sentido, ligada ao conceito de cosmos. Na 
esteira do pensamento deleuziano, Viveiros de Castro (2018) descreve a multiplicidade 
como um constructo complexo na qual “não são as relações que variam, são as variações 
que relacionam: são as diferenças que diferem” (Viveiros de Castro, 2018, p. 123). Em 
suma, a multiplicidade, assim, é a pluralidade e a variedade, como das culturas, citando o 
exemplo dado pelo autor, e, para o zapatismo, é o pluriverso que considera as experiências 
humanas e não-humanas para articular um mundo onde todos caibam e uma construção do 
comum, “que adquire consistência através da multiplicidade das experiências, não a partir 
do postulado da unidade do humano” (Baschet, 2021, p. 286).

Para expandir a multiplicidade de mundos, contudo, é preciso deixar a “hegemonia do 
pensamento ocidental”, mais especificamente, os sistemas de representações construídas 
pela “modernidade”, segundo Baschet (2021), que são forjados pelos sistema-mundo 
capitalista. É preciso superar a combinação dos pilares da modernidade, conforme descreve 
o autor, entre os quais a concepção de História Universal, como um processo que se identifica 
com a ideia de progresso; o “individualismo possessivo e competitivo” e a separação entre o 
homem e a natureza. São proposições pós-modernas fortemente contrastadas pela palavra-
pensamento zapatista. No dizer de Baschet (2021, p. 294), “é necessário insistir apenas na 
importância do coletivo no pensamento zapatista”, pois é uma experiência constitutiva das 
comunidades indígenas em suas “condições concretas de vida”.

Decerto, não se trata de seguir o mesmo caminho do pensamento ocidental quanto 
à manutenção da história e da importância que é dada à memória. Assim, na quinta e 
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última parte do livro, Nossa luta é pela história e contra o esquecimento, é que o autor faz 
uma reflexão sobre uma espécie de nova gramática dos tempos históricos construída pelo 
levante zapatista, de “reinvindicação da história, seu enraizamento em um tempo profundo 
carregado de múltiplas memórias” (Baschet, 2021, p. 319), para criar outras imagens do 
tempo e da história. O movimento zapatista é, com efeito, a própria rebelião da memória 
(“Somos o resultado de quinhentos anos de luta”). Nas palavras de Galeano (2021, p. 27), 
é convocar a história e uma memória que “foi forjada em séculos de silêncio e abandono, 
na solidão, no lugar do agredido por cores distintas, por diferentes bandeiras, por línguas 
diversas”. 

Considerando o esquecimento como um dos aspectos da dominação e do subjugo 
colonial, o movimento zapatista entende que “lutar pela história e contra o esquecimento 
está estreitamente relacionado com a dimensão indígena de uma resistência de longa 
duração” (Baschet, 2021, p. 337), para desviar do padecimento da memória como gesto da 
dominação neoliberal, que destrói a consciência histórica e memória do passado, sobretudo 
com o seu presente perpétuo. Nesse sentido é que o esforço zapatista está em justamente 
recuperar a ação conjunta do passado e do futuro.

BIBLIOGRAFIA

BASCHET, Jérôme. A experiência zapatista. Rebeldia, resistência e autonomia. Tradução 
Domingos Nunes. São Paulo, N-1 Edições, 2021
Clastres, Pierre. A sociedade contra o Estado – pesquisas de antropologia política. Tradução 
Theo Santiago. São Paulo: Ebu Editora, 2020 [1974].
GALEANO, Subcomandante Insurgente. Contra a Hidra Capitalista. Tradução Camila de 
Moura. São Paulo: N-1 Edições, 2021.
HARAWAY, Donna. Tentacular Thinking Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene. In 
Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene. Duke  University Press. 2016.
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas canibais. Elementos para uma antropologia 
pós-estrutural. São Paulo, Ubu Editora, 2018.
POVINELLI, Elizabeth. The ends of humans. Anthropocene, autonomism, antagonism, and 
the illusions of our epoch. The South Atlantic Quarterly 116 (2):  293-310. 2017.

Recebido em 21/03/2021

Aprovado em 09/05/2022

Iago Oliveira Porfirio da Silva
RESENHA - A CONSTRUÇÃO DE UM MUNDO ONDE CAIBAM MUITOS MUNDOS: A 

EXPERIÊNCIA ZAPATISTA


