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Publicado em 1960 pela Yale University dos Estados Unidos, Worker in the 

cane de Sidney W. Mintz é uma obra de antropologia sobre a cultura da cana-de-açúcar 

na ilha de Porto Rico durante a primeira metade do século XX. Não publicado no Brasil, 

a estratégia adotada por Mintz para o seu propósito foi de contar a história de vida de 

um simples trabalhador da cana, o sr. Eustaquio Zayas Alvarado, ou como prefere “Don 

Taso”, não através da linguagem indireta do autor, mas permitindo ampla abertura às 

memórias de Taso, que variavam de assunto, humor, precisão e sentimentos. É através 

da narração da vida de Don Taso que o leitor é transportado para Porto Rico do início 

do século, quando a cultura tradicional secular da colonização espanhola é gradualmente 

modificada pela presença norte-americana na ilha. Com perguntas ao longo da narrativa 

e com importantes pontuações feitas por Mintz ao final de cada relato, o leitor é 

familiarizado e ambientado nas grandes modificações econômicas e sociais a nível 

nacional e suas consequências na vida do cidadão comum portorriquenho. 

Em seu primeiro trabalho de campo, Mintz aportou em Porto Rico em 1948 

para estudar as comunidades da zona canavieira industrializada, escolhendo o distrito de 

Santa Isabel na costa sul da ilha. Em 1898, após a guerra hispano-americana, o Tratado 

de Paris foi assinado e Porto Rico se tornou um protetorado dos americanos, sendo 

içada a bandeira estadunidense, controlando a vida de mais de um milhão de 

portorriquenhos. Localizado na parte sul da ilha de Porto Rico, o bairro de Jauca é parte 

da cidade de Santa Isabel e profundamente inserido no processo de industrialização da 

lavoura açucareira com a presença dos EUA na primeira metade do século XX.  

Através do que Mintz chama de “life-space” do Bairro Jauca é que somos 

transportados à vida de Taso. Nascido em 1908, Taso tinha quarenta anos, uma esposa e 

11 filhos quando Sydney Mintz bateu à sua porta em 1948. Homem discreto, benquisto 

pelos vizinhos, reflexivo e circunspecto. Para o autor, Taso era um excelente informante 

no sentido antropológico e etnológico, sempre examinava com atenção e cuidado suas 

perguntas e sempre fazia questão de responder como ele pensava, ou como ele fazia as 
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coisas no passado. (p. 9). A questão é que Taso está inserido exatamente no momento 

de ocupação americana e isso se refletiu em sua maneira de viver e pensar. Os 

portorriquenhos estavam mudando o estilo de vida em um fluxo contínuo e Taso 

aprendeu sobre a vida anterior à ocupação americana através de seus antepassados. De 

acordo com Mintz “The large changes in Puerto Rican life and in the relationships of 

Puerto Rico to the United States were impinging daily upon his consciousness and upon 

that of his neighbors” (p. 26).  

Taso trabalhou em todo tipo de serviço que um homem portorriquenho do 

início do século era capaz de conseguir. Desde os nove ou dez anos de idade, Taso 

inicia sua carreira. Começa colhendo milho e estudando ao mesmo tempo, depois passa 

a alimentar o gado da lavoura de cana-de-açúcar, trabalho onde admite que muitas 

crianças costumavam ingressar. (p. 58). Quando estava mais velho, começa a trabalhar 

nos carros de bois (carretero), depois trabalha na implementação das ferrovias (laying 

rails), onde nos demonstra o período de transição entre a utilização dos carros de bois 

(forma tradicional) para o escoamento da produção açucareira para o sistema de vagões 

após a incorporação das fazendas pela Corporação Aguirre norte-americana. Além de 

ter trabalhado na construção, Taso também trabalhou no carregamento dos vagões 

(vagonero). Taso nos faz uma importante declaração sobre o trabalho de vagoneiro, pois 

acredita ele que, além de ganhar mais por carregamento, o trabalhador não precisava 

estar andando de um lado para o outro com a cana. A tese central de Mintz, ainda que 

ele permita ao leitor a liberdade de interpretação em grande parte da narração de Taso, é 

encontrar os aspectos de mudança que a presença estrangeira influencia no modo de 

vida.  

Ainda sobre o aspecto do trabalho, Taso nos traz vários aspectos da dinâmica 

no campo. Falando sobre o perigo de serem expostos a ideias contrárias aos interesses 

dos senhores, relata ambientes forçados onde muitos trabalhadores eram submetidos, 

ainda que não de maneira evidente, mas por pressão psicológica (ameaça de demissão): 

“the workers that were brought here would remain inside the colonias until after the 

strike was over. They would never come out to the barrio.” (p. 141). Taso diz que nunca 

morou na propriedade das usinas, como muitos eram forçados a isso, mas preferiu 

sempre manter-se no bairro, pois considerava o trabalho muito pesado. Assume que esse 

tipo de trabalho só era aceito por pessoas em extrema pobreza, que não tinham direito a 

crédito e que, se não se submetessem, morreriam de fome. (p. 142). Os relatos que Taso 
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faz sobre a condição de trabalho variam de acordo com o tipo de ocupação. Uma das 

consequências do trabalho da lavoura era a hérnia, problema que ele tivera quando 

criança, mas que era muito comum em quem trabalhava na cana. Afirma que “it would 

come to our minds (Taso e seus amigos) that it might have been more Money, to such 

extent that they looked less well after their health and might gotten ruptured from it” (p. 

139) e continua explicando que muitas vezes o trabalho de semear com a pá, tendo que 

forçar o pé para abrir buracos na terra, levava lavradores a acidentes e, 

consequentemente, incapacidade para o trabalho. Mas nota-se que Taso atribui ao 

desejo do trabalhador de ganhar mais dinheiro a causa de doenças e incapacidades. 

Como demonstra Taso nesta passagem “It could be from the excess of work or not 

looking after themselves in time, or from the way they handled the shovel” (p. 140).  

Taso não relaciona a incapacidade para o trabalho com as condições mesmas desse 

trabalho, mas nos mostra a preocupação de se tornar “inútil” para o serviço.  

Ainda relata sobre a prática do barracão, outra atividade compulsória que 

encerrava os trabalhadores dentro do sistema da usina. “First, tickets were needed to 

buy in the company store. Then one had to be at the heels of the timekeeper, and if the 

timekeeper wouldn’t punch the ticket, well, one could not buy at the company store.” (p. 

142) por isso ele preferia comprar nas lojas americanas locais. Novamente Taso 

indiretamente nos mostra que a presença norte-americana trazia uma nova forma de 

viver nas plantações de açúcar. Sobre os pagamentos, Taso diz que os proprietários das 

usinas não tinham interesse que os trabalhadores detivessem grandes somas de dinheiro 

consigo. Desta forma os responsáveis pelos pagamentos costumavam fracionar os 

valores ao longo das semanas do mês, ao invés de dar toda a soma, de forma que 

despistasse a fiscalização dos proprietários sobre o dinheiro pago aos trabalhadores. (p. 

70). Sobre o trabalho infantil, por sua vez, afirma que no início não havia legislação que 

protegesse as crianças do trabalho para as corporações, de forma que muitos meninos 

eram empregados, tornando-se algo comum. Taso nos dá um bom resumo do processo 

de apropriação das fazendas pelas corporações quando diz que  

 

The Aguirre Corporation now owns Colonia Texidor and other colonias in different 

parts; but at that time, no. Texidor was administrated by the Texidors; Colonia 
Pastor Díaz by Diaz themselves; the colonia of Don Clotilde Santiago was 

administrated by the same Don Clotilde Santiago, and so on. The corporations 

didn’t have the control that they have now. (p. 38) 
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As mudanças são mais profundas que a aquisição de antigas fazendas. Diz 

Mintz que nesse período (1927-39), a água encanada chega às casas, assim como o 

rádio. Rodovias e carros passam a fazer parte do cenário. São exigidos das parteiras a 

profissionalização e testes de capacidade. Controle da natalidade, desde conhecimento a 

métodos, passa a ser usado pelos jauqueños e remédios caseiros se tornam, cada vez 

mais, obsoletos. (p. 172-173). Além das mudanças materiais e de conhecimento, os 

jauqueños se tornam mais conscientes do direito do voto, da união sindical, da 

educação, do valor das instituições impessoais, como partidos e tribunais, contrariando 

a forma pessoal de lealdade tradicional. Assim, mesmo que os jauqueños estivessem 

progressivamente se tornando individualizados, também se tornavam proletarizados, 

Mintz não vê aí um paradoxo. (p. 176). 

Entretanto as mudanças não foram profundas a ponto de superarem os antigos 

privilégios da elite dos engenhos. Taso relata o caso do capataz da fazenda Pastor Díaz 

que, tendo seu filho falecido, conta o caso ao senhor Pastor Díaz e recebe uma resposta 

fria que o fez resignar-se dizendo que quem tem, perde. No entanto, este mesmo capataz 

acidentalmente mata um burro do fazendeiro e este explode de raiva com a perda. 

Observa Taso, aqui, que o filho do capataz não era tão importante quanto o burro do 

senhor. Um caso simples, mas que não foge a percepção de Mintz ao dizer que “one 

notes his angry reaction to Don Pastor Díaz highhandedness” (p. 169). Já na eleição de 

1932 Taso, movido contra Pastor Díaz, ingressa na eleição a favor do Socialist Party 

contra o Puerto Rico Alliance. Já Mintz vê a narração de Taso diferentemente: “Díaz 

himself appears as a prototype of the old time hacendado – eccentric, imperious, selfish 

and cruel. Other Jauqueños told me of Pastor Díaz, however, and did not paint his 

character quite so blackly”. (p.169) 

Taso, por sua vez, é demitido da Colonia Texidor após as eleições de 1932 por 

razões políticas por seus pensamentos socialistas e por conversar sobre política, acaba 

sendo denunciado pelo capataz Patiño que de acordo com Elisabeth “that man was 

heartless; or else he didn’t think of his own Family, he didn’t think that perhaps some 

day the same thing might happen to him, to suffer hunger with his children” (p.149). 

Ainda de acordo com Elisabeth, diz ela que a causa de tudo é que a família era socialista 

e que após essa demissão, Taso não conseguia mais conseguir emprego, entrando para 

uma “lista negra” em todas as colônias. De acordo com Mintz, naquele tempo as 

eleições eram feitas de acordo com a lealdade e a inclinação política do dono da colônia. 
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Os agregados, os trabalhadores e os independentes de colônias costumavam votar de 

acordo com esses “currais” eleitorais, o que chamamos no Brasil de “Voto de 

Cabresto”. Como Taso trabalhava para a Texidor, era esperado que ele procedesse de 

acordo com o desejado nas eleições, longe das causas socialistas. A maior parte das 

terras pertencia a algumas corporações americanas. 

No entanto, o relacionamento de Taso com seus empregadores variava, já que 

em relação ao senhor Rafael Garcia o pensamento era completamente diferente. Diz 

Taso que “I could say that when Don Rafael was at Destino he was a completely good 

person with me and I have no complaints concerning him” (p. 139) apesar de outras 

pessoas falarem que Don Rafael era muito duro.  

A respeito das eleições, comenta que a luta contra ilegalidade dos partidos era 

constante, pois Taso foi ele mesmo participante do processo eleitoral como fiscal de 

zona eleitoral (p. 128), além de comentar sobre a intimidação na hora do voto, para que 

o trabalhador votasse conjuntamente com seu senhorio, muitas vezes fiscalizado pela 

cor do papel a ser votado (p. 150). 

Desiludido após a eleição, pois o partido socialista não o amparou após a 

vitória. (p. 151). Narra também que durante os anos 30 era impossível a um trabalhador 

exibir sua posição política se fosse contrária aos interesses dos donos de usinas, 

expressá-la de qualquer forma, ou automaticamente era expulso do trabalho e não 

conseguia outro. Narra, entretanto, que atualmente (1948) já não era mais assim.  

A vida política de Taso mudou significativamente com a sua troca de partido 

em 1940. Nesta eleição, desiludido com o partido Socialista, que por conta da sua 

aliança com os Republicanos estava de mãos atadas e incapaz de impor sua agenda e 

propostas, Taso votou pela primeira vez com aquele que seria o seu partido desde então 

até o momento da entrevista, o Partido Popular. Ele, e muitos outros trabalhadores, 

foram seduzidos pelo discurso simples e compreensível do partido, que fugiam do 

rebuscamento barroco da oratória tradicional. Os políticos do partido popular 

 

[they] talked to the people in a way that was easy to understand. Before, at political 
meetings the leaders would hold forth, and it was truly eloquent oratory, truly 

lovely. But what we heard we did not understand-orations about the mists, the seas, 

the fishes, and great things. Then, when Muñoz Marín came, he didn’t come 

speaking that way. He came speaking of the rural worker, of the cane, and of things 
that were easier to understand. (p. 187) 
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A lógica do Partido Popular era simples: os trabalhadores deveriam votar com 

o partido naquela eleição. Se, dentro de um mandato, as promessas feitas não fossem 

cumpridas e as leis propostas não fossem aprovadas, eles estariam livres para votar 

contra o partido na eleição seguinte. Este tipo de garantia se mostrou sedutora; a 

mudança em Porto Rico se dava a passos curtos, lentos. A ideia de que ele deveria 

esperar pouco para ver aplicadas aquelas propostas (ou então ver-se livre para apoiar 

outros ideais ou mesmo abandonar a política) era interessante para um Taso já 

desgostoso do jogo e da vida pública. 

Taso encontrou no Partido Popular vida e ânimos novos. As leis prometidas 

passaram e ele voltou a dedicar-se à política com ânimo. Ele se filiou ao partido cheio 

de dúvidas, ciente de que a realidade do barrio e dos trabalhadores permanecera 

praticamente inalterada. As novas leis, principalmente a do salário mínimo, trouxeram 

alguma tranquilidade e previsibilidade à vida dos trabalhadores da cana. Taso 

demonstra, mais uma vez, seu raciocínio crítico quando se mostra ciente de que nem 

todas as promessas feitas em campanha poderiam ou iriam ser cumpridas; sua lealdade 

ao partido se deu não por ele entendê-lo como infalível, mas através da sua percepção 

de que ele era um instrumento que permitiria mudança palpável na vida de sua 

comunidade. 

A vida política de Taso passa também pelo seu ativismo sindical. Foi no 

mesmo ano de 1944 que a CGT (Central General de Trabajadores) iniciou suas 

atividades no Barrio Jauca. Desconectados de haciendas em particular e recebendo 

salários iguais sob a legislação do salário mínimo, os trabalhadores rurais agora se 

identificavam menos com os patrões e mais entre si. Surgiu a necessidade de defender 

os interesses da classe e a CGT apareceu para preencher este vácuo. Taso descreve seu 

trabalho na organização e se lembra com orgulho do começo da operação, onde ele 

trabalhou com afinco e entusiasmo. Uma de suas atribuições era representar o sindicato 

na fiscalização do pagamento, assinando todos os cheques dos afiliados para assegurar-

se de que os pagamentos estavam sendo feitos adequadamente, uma ocupação que o 

levava a trabalhar até a madrugada, mas que o deixava satisfeito por fazê-lo sentir parte 

de um cenário maior, em movimento. 

Os problemas com a CGT, porém, haviam corroído a confiança dos 

trabalhadores, que, desconfiados de qualquer sindicato, preferiram não se afiliar. O 

grupo de Taso não se desfez de imediato e chegou a ter vários membros, mas a idéia não 
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vingou. O ano de 1948 veio com uma nova eleição e Taso novamente fez campanha 

pelo Partido Populista. Este foi o ano, porém, em que ele perdeu o entusiasmo pela 

política em si. Cansado da luta e do que ele percebeu como falta de reconhecimento 

pelo seu trabalho e esforço, Taso evitou envolver-se novamente, embora ele afirme que 

continuará sempre sendo um Popular, desde que o partido se mantenha junto aos seus 

ideais iniciais.  

Foi também na década de 40 que Taso abandonou o trabalho de palero (Sem 

tradução para o português. Trabalhador do corte) definitivamente e ingressou numa 

companhia ferroviária. Este é outro passo que, juntamente com o advento do salário 

mínimo, contribui para a estabilização da sua vida. Ele observa que embora haja gente 

ganhando mais dinheiro com corte de cana, trabalhando por produção, esse é um 

trabalho sazonal, sem garantias e dependente da colheita, que, devido à automatização 

do processo que o progresso industrial e a definição do posicionamento econômico de 

Porto Rico em relação aos Estados Unidos traz, torna-se cada vez mais curto. A janela 

para ganhar dinheiro como palero diminuía, e embora os ganhos fossem maiores, a 

segurança e a constância não eram. Pai e marido, Taso prefere o salário garantido 

quando outros de sua região fariam diferente, e aqui Mintz observa isto como mais um 

sinal do raciocínio realista e prático que Taso demonstrou em toda a sua vida 

(especificamente, no caso da bolita; De fato, a palavra que o autor usa para caracterizá-

lo durante boa parte do livro é hard-headed ou seja, teimoso).  

Mintz faz ainda uma análise da novo Porto Rico, fechando o livro da maneira 

que o começou: analisando o espaço. Nesse novo Porto Rico, compadres de Taso vivem 

no Estados Unidos trabalhando em blue collar jobs para enviar para casa alguns dólares 

e um dia retornar. Um de seus filhos frequenta a universidade com grande custo pessoal. 

Outros seguem os passos do modelo masculino da região e se envolvem em confusões 

ou se perdem no trabalho da cana. A frase com que Mintz encerra o livro é emblemática 

na sua força: a grande história a ser contada pela narrativa da vida de Taso é menos de 

denúncia social e de drama campesino e mais da vida de um indivíduo, que, possuidor 

de uma mente extraordinária, viveu da maneira mais extraordinária que pôde. 

 


